Введение. Сказал я жене. Она решила, что я бахвалюсь

«СОБИРАЮСЬ ИСЦЕЛИТЬ ОТ КУРЕНИЯ ВЕСЬ МИР».

Сказал я жене. Она решила, что я бахвалюсь. Нетрудно ее понять с учетом того, что ей доводилось наблюдать, как я проваливаю бесчисленные попытки бросить. Самая недавняя была тогда два года назад. Я пережил целых шесть месяцев сущей преисподней, потом сдался и закурил. Не стыжусь признать, я рыдал как ребенок. Я плакал, потому что понимал: мне суждено оставаться курильщиком всю жизнь. Я вложил в эту попытку столько усилий, вытерпел столько страданий, что знал — больше мне никогда не хватит сил, чтобы снова пройти этот ад. Я человек не жестокий, но если бы у какого-нибудь некурящего благодетеля хватило бы тогда глупости заявить мне, что любой курильщик может запросто раз и навсегда бросить, я не поручился бы за свои действия. Хотя, уверен, что любой в мире суд, курящий в полном составе, оправдал бы меня на основании законности данного убийства.

Быть может, вам тоже кажется невероятным, что любой курильщик может запросто перестать. Если так, умоляю, не швыряйте эту книгу в мусорное ведро. Прошу, поверьте мне. Уверяю, даже вы можете обнаружить, что бросить легко.

Итак, вот он был я, двумя годами позже: едва погасил сигарету, которая, как я уже знал, будет моей последней, — и сообщил жене не только что уже не курю, но и что собираюсь исцелить весь мир. Должен признать, на тот момент ее скептицизм меня немного задел. И все равно нисколько не снизил мое приподнятое настроение. Думаю, радость от сознания того, что я уже счастливый некурящий человек, местами исказила мое мировосприятие. Глядя с высоты прошедших лет, я могу войти в ее положение, и теперь понимаю, почему Джойс, наравне с моими родными и близкими, решила, что мне пора в дурдом.

Когда я оглядываюсь на прожитую жизнь, мне кажется, что все мое существование было подготовкой к решению никотиновой задачи. Даже все ненавистные годы учебы и практики в карьере общественного бухгалтера оказали мне бесценную помощь в распутывании загадок курительной западни. Говорят, что всех постоянно не обманешь, но я уверен — табачные компании только этим годами и занимаются. Я также уверен, что оказался первым, кто действительно разгадал западню курения. Если это похоже на хвастовство, позвольте без промедления добавить: в этом нет моей заслуги, одно стечение жизненных обстоятельств.

Великий день был 15 июля 1983-го. Мне не доводилось выбраться из тюрьмы Колдиц, но могу предположить, что люди, которым довелось, чувствовали такое же облегчение и радость, как чувствовал я, потушив последнюю сигарету. Я понял, что открыл некую вещь, о которой молят все курильщики: простой способ перестать курить.

После испытаний метода на курящих друзьях и родственниках я оставил бухгалтерское дело и стал консультантом: отныне полный рабочий день помогаю оставшимся курильщикам вырваться на свободу.

Книгу эту в первой редакции я написал в 1985-м году. Меня вдохновил один из неудачных опытов, человек, которого я опишу в главе 25. Он приходил ко мне дважды, и каждый раз мы оба выматывались до слез. Он так волновался, что я не мог успокоить его до уровня, который нужен для восприятия слов. У меня появилась надежда: если я все запишу, он мог бы прочитать в подходящее время столько раз, сколько захочет, и принять послание.

У меня не было сомнений, что ПРОСТОЙ СПОСОБ сработает для остальных курильщиков так же эффективно, как для меня. Тем не менее, когда я думал над подачей метода в книжной форме, очень волновался. Я провел личное исследование рынка. Комментарии обнадеживали не особо:

«Как может книга помочь мне бросить? Тут нужна сила воли!»

«Как может книга помочь обойти эту жуткую ломку?»

Впридачу к таким пессимистичным отзывам, у меня имелись и свои сомнения. В процессе работы часто становилось заметно, что какой-то изложенный мною важный момент клиент не понимает. У меня была возможность исправить ситуацию. Но как это может сделать книга? Я хорошо помню времена подготовки к экзаменам на бухгалтера, и как я не понимал или не соглашался с отдельными местами в книгах, и мою беспомощность и разочарование: ведь книгу нельзя попросить объяснить. Кроме того, я вполне отдавал себе отчет в том, что в нынешние в частности времена телевидения и видео многие люди читать не приучены.

Вдобавок к этим моментам, было у меня одно сомнение, которое превосходило все остальные. Я не писатель, и очень ясно вижу свою ограниченность в этом отношении. Полагаться можно было на то, что я сяду с курильщиком лицом к лицу и смогу убедить его, что праздники принесут куда больше удовольствия, и что будет куда проще сосредоточиться и справиться с волнением без сигарет, и вообще, что процесс бросания может оказаться очень легким и приятным. Но смогу ли я перенести подобную убедительность в книгу? Я даже колебался — достоин ли подать ПРОСТОЙ СПОСОБ в форме книги, и не стоит ли мне нанять профессионального писателя. И я уж никак не был уверен в успехе.

К счастью, боги оказались ко мне милосердны. Я получил тысячи хвалебных писем, в которых встречались отзывы вроде:

«Это величайшая из написанных книг».

«Вы мне как учитель».

«Вы гений».

«Вам бы дать рыцарское звание».

«Вас бы сделать премьер-министром».

«Да вы святой».

Хочется верить, что я не набрал в голову подобных отзывов. Мне очень даже ясно, что эти отзывы были сделаны не в похвалу моим литературным навыкам, а вопреки их нехватке. Они были сделаны вот почему: предпочтете ли вы прочесть книгу или прийти в клинику, система ПРОСТОГО СПОСОБА действительно работает!

Помимо того, что у нас по всему миру существует сеть клиник «ПРОСТОЙ СПОСОБ», эта книга была переведена на двадцать разных языков, и, как я уже писал, в Германии она стала публицистическим бестселлером номер один.

Спустя год заведования клиниками для курящих, мне начало казаться, что я изучил все возможное о помощи курильщикам в бросании. Невероятно, но все четырнадцать лет после открытия способа я узнаю что-то новое буквально каждый день. Из-за этого я волновался, когда после шести лет публикации меня попросили пересмотреть начальную редакцию. Я был в ужасе: вдруг практически все написанные мною слова придется пересмотреть и улучшить либо взять назад.

Нечего было волноваться. Основные принципы ПРОСТОГО СПОСОБА звучат сегодня так же, как когда я только открыл этот метод. Вот прекрасная истина: БРОСИТЬ ЛЕГКО.

Это — факт. Моя единственная трудность — убедить любого курильщика в этом факте. Все остальные знания, которые я набрал за четырнадцать лет, помогут каждому курильщику увидеть свет в конце тоннеля. В наших клиниках мы ищем совершенства. Всякая неудача глубоко нас ранит, потому что мы знаем: каждый курильщик может открыть, что бросить легко. Когда курильщики терпят поражение, они расценивают его как собственную неудачу. Мы же расцениваем его как нашу неудачу — нам не удалось убедить этих курильщиков, что можно приятно и легко завязать.

Первое издание я посвятил курильщикам, которых мне не удалось исцелить. Процент неудач был построен на гарантии возврата денег, которую мы даем в клиниках. Средний текущий рейтинг неудач в наших клиниках составляет по всему миру меньше 5 процентов. Значит, уровень успеха превышает 95 процентов.

Хоть я и был убежден, что открыл нечто потрясающее, я никогда, в самых диких мечтах, не ожидал получить столь высокий уровень. Вы, конечно, можете с успехом поспорить: ведь если бы я искренне верил, что могу исцелить мир от курения, то рассчитывал бы, пожалуй, получить все 100 процентов.

Нет, я никогда не рассчитывал получить 100 процентов. Нюхательный табак недавно был самой популярной формой никотиновой зависимости, но стал асоциальным и отмер. Тем не менее, осталась кучка извращенцев, которые все равно нюхают табак, и, наверное, будут нюхать всегда. Как ни невероятно, сам Парламент — один из последних бастионов нюханья табака. Хотя, в принципе, если подумать, это не так уж удивительно: политики вообще обычно отстают на сотню лет. Поэтому всегда останется кучка извращенцев, которые будут курить. Я уж точно никогда не рассчитывал излечить каждого курильщика лично.

Ждал я вот чего: стоит мне один раз объяснить тайны курительной ловушки и развеять иллюзии вроде тех, что:

— Курильщики наслаждаются курением

— Курильщики выбирают курение

— Курение выручает при скуке и волнении

— Курение помогает сосредоточиться и расслабиться

— Курение — просто привычка

— Чтобы бросить, нужна сила воли

— Покуришь раз — будет хотеться всегда

— Если сказать курильщику, что это вредно, ему будет легче завязать

— Заменители, в частности на никотиновой основе, помогают курильщику бросить.

и что курильщик, чтобы завязать, должен одолеть переходный период мучений, — то я наивно считал, будто остальной мир тоже увидит свет и примет мой метод.

Я думал, что моим основным противником станут табачные компании. Поразительно, но камнем преткновения оказались именно те организации, от которых я ждал наибольшего содействия: СМИ, правительство, организации вроде Ассоциации курения и здоровья, К.У.И.Т. и традиционная медицина.

Вы наверняка смотрели фильм «Сестра Кенни». На случай, если нет, там рассказывалось про времена, когда детский паралич, он же полиомиелит, для наших детей был настоящим бедствием. Я отлично помню, что эти слова порождали такой же страх, как сейчас слово «рак». От полиомиелита не просто парализовало руки и ноги — конечности искривлялись. В традиционной медицине его лечили, заковывая конечности в кандалы и предотвращая искривление. В результате получался паралич на всю жизнь.

Сестра Кенни была уверена: именно кандалы мешают выздоровлению, и тысячу раз доказывала снова и снова, что мышцы можно натренировать заново, и ребенок снова сможет ходить. Тем не менее, сестра Кенни была не врач, а всего-то — медсестра. Какое право имела она рассуждать в периферии деятельности опытных врачей? И вышло, что пускай сестра Кенни и нашла решение проблемы и доказала, что оно действует, это неважно. Дети, которых вылечила сестра Кенни, знали, что она права, их родители тоже знали, но традиционная медицина не только отказывалась принять ее методы, но, в буквальном смысле не давала ей практиковать. У сестры Кенни ушло двадцать лет, пока медицина смогла принять очевидное.

Впервые я посмотрел этот фильм за годы до открытия ПРОСТОГО СПОСОБА. Фильм был очень интересный, и в нем определенно присутствовал элемент истины. С другой стороны, можно было сказать, что Голливуд злоупотребил поэтическим преувеличением. Вряд ли некая сестра Кенни сумела бы изобрести нечто, что не удалось открыть совместными медицинскими знаниями. И уж конечно специалисты традиционной медицины не были такими мастодонтами, какими их изображали, так ведь? Как могло понадобиться двадцать лет, чтобы они признали факты, которые смотрели им в лицо?

Говорят: нарочно не придумаешь. Извиняюсь, что обвинил авторов «Сестры Кенни» в поэтической гиперболе. Даже в нашу так называемую эру просвещения, при нынешних средствах связи, за четырнадцать лет мне не удалось донести послание. Нет, идею-то свою я доказал; эту книгу вы читаете по одной причине — ее порекомендовал очередной бросивший. Помните: у меня нет крупных финансовых мощностей, которыми располагают учреждения вроде Британской ассоциации врачей или Ассоциации курения и здоровья. Я одинок и независим, как сестра Кенни. Как и она, я известен лишь потому, что моя система действует. Меня уже называли первейшим из учителей, помогающих курильщикам бросить. Я подтвердил свою правоту, как и сестра Кенни. Но что было толку, когда сестра Кенни доказала ее, а во всем мире по-прежнему оставались процедуры, прямо противоположные необходимым?

Последнее предложение в этой книге в точности такое, как в первоначальной рукописи:

В обществе наметился ветер перемен. Снежный ком покатился, и эта книга, я надеюсь, превратит его в лавину.

По моим заметкам вы могли сделать вывод, будто я не уважаю профессию медика. Ничего подобного. Один из моих сыновей — врач, и лучшей профессии я не знаю. На самом деле большую часть рекомендаций наши клиники получают от врачей, а не из других источников, и, на удивление, большинство наших клиентов приходят из области медицины, а не из других профессий.

В ранние годы врачи в основном относились ко мне, как к помеси знахаря и жулика. В августе 1997-го мне выпала большая честь прочесть лекцию на 10-й Всемирной конференции по табаку и здоровью в Пекине. Думаю, я первый лекарь без диплома, кому выпала такая честь. Приглашение само по себе указывает на мои достижения.

Так или иначе, с тем же успехом я мог читать лекцию кирпичной стенке. Раз уж никотиновая жвачка и пластырь не могут исцелить и неспособны решить проблему, уже сами курильщики вроде бы согласны, что от зависимости нельзя вылечить, если прописать тот же наркотик. Это все равно, что сказать героинщику: не кури героин, курить вредно, лучше попробуй колоть его в вену (не пробуйте такого с никотином, вы моментально умрете). Раз уж у медицины и СМИ нет ни зацепки, чтобы помочь курящему бросить, они сосредоточенно рассказывают курильщикам вещи, которые те давно знают: курить вредно для здоровья, это грязно и некультурно, антиобщественно и дорого. Им никогда не приходит в голову, что курильщики курят не от непонимания причин, по которым не следует курить. Настоящее решение — устранить именно те причины, по которым они курят.

В государственные дни борьбы с курением медэксперты заявляют что-то в духе: «В этот день каждый курильщик пытается бросить!». Всем курящим известно, что в частности в этот день в году большинство из них выкуривает вдвое против обычного, и делает это вдвойне вызывающе, потому что курящим не нравится, когда их учат жить — тем более люди, которые обращаются с курильщиками как с идиотами и не понимают, зачем нужно курить.

А раз они не могут понять ни курильщиков, ни как облегчить им бросание, они занимают такую позицию: «Попробуй вот такой метод. Не сработает — попробуй другой». Вы можете себе представить, что для лечения аппендицита существовало бы десять разных способов? Девять из них помогали бы 10% пациентов, и значит, 90% убивали бы, а десятый способ помогал бы 95%. Представьте, что десятый метод был бы известен больше четырнадцати лет, но подавляющее большинство медиков все равно рекомендовало бы остальные девять.

Один из докторов на той конференции очень уместно поднял один момент, который до той поры не приходил мне в голову. Он указал, что врачи могут попасть под суд за преступную небрежность, если не станут рекомендовать пациентам лучший способ бросить курить. По иронии судьбы, он был великим поборником терапии с помощью заменителей никотина (никотиновых жвачек, пластырей и т. п.). Постараюсь не показаться злопамятным, но надеюсь, что он станет первой жертвой своих опасений.

Как я уже писал, британское правительство недавно выбросило 2,5 миллионов фунтов на кампанию телевизионной шокотерапии, пытаясь уговорить молодежь не втягиваться. С тем же успехом можно было потратить эти деньги, пытаясь убедить ее, что мотоциклы приносят смерть. Неужели не ясно: молодежь понимает, что от одной сигареты не умрешь; и ни один подросток, в общем-то, никогда втянуться и не собирается? Наличие связи между курением и раком легких было установлено больше сорока лет назад. И все равно в нынешнее время подростков втягивается больше, чем когда-либо ранее. Молодежи незачем смотреть ужасы курения по телевизору. А курильщики все равно склонны избегать подобных телепередач. Практически каждый подросток в стране наблюдал реальное разрушительное воздействие, которое оказывают сигареты на его семью. Лично я видел, как табак уничтожает моего отца и мою сестру, но это не предотвратило для меня попадения в ловушку.

Я участвовал в государственной передаче с женщиной-врачом из АКЗ, которая никогда в жизни не курила и не вылечила ни единого курильщика, но категорично заявляла населению, что эта кампания помешает молодежи втянуться. Найдись у правительства здравый смысл, и дай оно эти 2,5 млн. фунтов мне. Я профинансировал бы кампанию, которая гарантировала бы смерть никотиновой зависимости в течение нескольких лет.

Я искренне верю: мой снежок разросся до кома. Но спустя четырнадцать лет это все равно капля в океане. Я благодарен тысячам завязавших людей, которые посещали мои клиники, читали мои книги, смотрели мои видеозаписи и рекомендовали ПРОСТОЙ СПОСОБ друзьям, близким и любому, кто их слушал, и молю, чтобы вы поступали так и дальше. Но снежок все равно не превратится в лавину, пока медицина и СМИ не прекратят рекомендовать способы, усложняющие бросание, и признают, что ПРОСТОЙ СПОСОБ — не просто очередной метод, НО ЕДИНСТВЕННЫЙ РАЗУМНЫЙ МЕТОД!

Я не жду, что вы поверите мне прямо сейчас, но когда дочитаете книгу, вы поймете. Даже наши сравнительно немногие неудачники говорят что-то вроде: «У меня пока не вышло, но лучше способа я не знаю».

Если у вас по прочтении книги из благодарности возникнет чувство долга, то вы можете более чем выплатить этот долг. Не только рекомендуйте ПРОСТОЙ СПОСОБ вашим друзьям, но если увидите теле— или радиопередачу, или прочтете газетную статью, которая защищает тот или иной метод, напишите им письмо или позвоните, и спросите — почему бы им не принять сторону ПРОСТОГО СПОСОБА? Тогда начнется лавина, и если мне доведется наблюдать ее при жизни, я умру счастливым.

Настоящее третье издание ПРОСТОГО СПОСОБА даст вам рабочие технические тонкости, помогающие осознать, как можно бросить курить легко и с удовольствием. У вас на душе грусть и тоска? Забудьте. Я достиг в жизни потрясающих вещей. Но пока самая великая из них — освобождение из никотинового рабства. Я вырвался больше четырнадцати лет назад, и до сих пор не могу оправиться от радости освобождения. Незачем впадать в депрессию, ничего плохого не происходит, напротив, вас ожидает то, что рад получить любой курильщик на планете — СВОБОДА!

Поиск по сайту: