И на этот раз они окажутся правы. Мой монстр не имел души, и скоро мне предстояло в этом убедиться

11. Просто невероятно, что можно приобрести за каких-то $49.95

Неподалеку от Флэтлэндс-авеню раскинулось кладбище старых автомобилей, владельцы которого, прежде чем спрессовать колымаги в кубики размером с кофейный столик, обдирают с них все что можно и сваливают в огромные кучи. После визита сюда кошмары обеспечены. Тебе наверняка приснится, как кубики прессованного металла разговаривают с тобой, потому что в них живут призраки людей, которых убили и спрятали в багажнике, а потом сунули машину под пресс.

Мы с Гуннаром пришли сюда с целью найти кое-что для своего проекта. Если бросить в уголке нашего «пыльного котла» парочку ржавых автомобильных запчастей для антуража, картина станет еще более удручающей.

Поисками в основном занимался я, потому что Гуннар с головой ушел в изучение некоего каталога.

— Что скажешь вот об этом? — спросил он, пока я обозревал груду бамперов, слишком современных для наших целей. Я даже не взглянул в его каталог — о таком антураже я и думать не хотел.

— Знаешь что, — сказал я, — может, пусть это будет сюрпризом?

— Да брось, Энси. Мне нужно твое мнение. Мне нравится вот этот, белый, но он слишком девчачий. А этот... ну не знаю... у нас кухонные шкафы из такого дерева. Как-то это идет вразрез со здравым смыслом.

— По-моему, то, что ты сейчас делаешь, идет вразрез со здравым смыслом.

— Но ведь это нужно сделать.

— Так пусть этим занимается кто-нибудь другой. Тебе-то какая забота? Ты ведь будешь внутри, значит, тебя не должно колыхать, как оно выглядит снаружи.

Он взвился:

— Как ты не понимаешь! Тут речь о том, каким я останусь в людской памяти! Он должен выражать, кем я был и каким меня должны помнить. Ведь это же как при покупке своего первого автомобиля — имидж важнее всего.

Я глянул в каталог.

— Ну ладно. Тогда возьми вот этот, цвета оружейной стали, — сказал я с отвращением. — Прям тебе «мерседес».

Он всмотрелся, потом кивнул.

— Может, я даже прикреплю на него эмблему «мерседеса». А что, будет классно!

То, что Гуннар может вот так запросто обсуждать гробы, не только выбивало из колеи — это бесило.

— А почему бы тебе не сделать вид, что все хорошо, и пожить нормальной человеческой жизнью, как все умирающие?

Он воззрился на меня так, будто это не с ним, а со мной было что-то не в порядке.

— С какой стати?

— Просто у меня впечатление, что ты наслаждаешься всем этим. А не должен бы. Вот что я хочу сказать. Понаслаждайся лучше чем-нибудь другим.

— Считаешь, что трезвое отношение к смерти неправильно?

Я не успеваю даже толком уяснить себе вопрос, как за спиной раздается:

— Эй, чуваки!

Я оборачиваюсь и вижу знакомое лицо. Из-за груды задних фонарей выныривает Пихач. Мы с ним обмениваемся официальным восьмичастным рукопожатием — я уже достаточно напрактиковался, чтобы не запутаться. Пих тем же образом приветствует и Гуннара; тот довольно гладко обезьянничает за ним весь ритуал.

— Получил мой подарок? — осведомляется Пихач. — Правда, клево?

— Что? Ах да! — вспоминает Гуннар. — Целый год. Здорово! Я как узнал, у меня прям мороз по коже!

— Жидкий азот, бро. С его помощью можно заморозить твою башку, пока лечение не изобретут. Мы же про этот мороз говорим, правда?

— Нет... то есть да. Словом, спасибо тебе.

— Слушай, а ты когда-нибудь думал про глубокую заморозку? Типа анабиоз? Я слыхал, Уолта Диснея заморозили и закопали под каруселью в Диснейленде. Во круто?

— Вообще-то, — вставил я, — это утка.

— Ну да, — признал Пихач, — но ведь здорово, если бы оно вдруг оказалось правдой, а?

И тут до меня дошло, что я, единственный нормальный из всех здесь присутствующих, зажат, словно резиновый зубной протектор, между двумя челюстями смерти: с одной стороны Гуннар, который сделал свою смерть смыслом своей жизни; с другой — Пихач, считающий роковое предсказание чем-то вроде гарантии на три десятилетия, в которые он свободно может подвергать себя любым опасностям.

Неожиданно мне захотелось сбежать из этой пасти безумия куда-нибудь подальше.

— Слушай, Пихач, я тороплюсь — дела. — Чистая правда. Впервые в жизни я обрадовался, что должен разливать воду в папином ресторане. — Не знаешь, где б нам раздобыть какое-нибудь старье, такое ржавое и грязное, чтобы оно никому не было нужно?

Выясняется, что Пихач знает свалку как свои пять пальцев, потому что это его папаша прессует машины в кубики.

— Идите прямо, около глушителей сверните налево, — сказал Пих. — Да поосторожней, а то тут не такие крысы, как будто они стероидов нажрались. Размером с пуделя, comprende?

— Крысы меня не пугают, — сказал Гуннар.

Но я любовью к волосатым созданиям с безволосыми хвостами не пылал. Копаясь в куче старья и избегая совать руки в темные дырки, я размышлял: если бы мне была известна дата моей кончины, как бы я вел себя тогда — как Гуннар или как Пихач? И не утратили бы тогда темные дыры жизни всякое значение?

— Ты прав, — неожиданно сказал Гуннар, словно отвечая на мои мысли, отложил свой каталог, сунул руку в недра кучи и извлек оттуда поршень. — Всё, решил — гроб цвета оружейной стали. Изысканно.

Уж этот мне его деловой подход! По мне, так лучше бояться крысиных нор, ей-богу!

Гуннар отправился на поиски коробок, в которых мы могли бы унести нашу добычу. Пихач отозвал меня в сторонку и подождал, пока Гуннар не уйдет подальше.

— Чё-та не с этим твоим приятелем не так, — прошептал он.

Я слишком устал, чтобы заниматься дешифровкой пихачского языка, поэтому только передернул плечами.

— Не, слушай меня, потому что я иногда такое вижу!..

Тоже мне еще новость, я всегда это подозревал.

— В каком смысле?

— Во всяких смыслах. Но главное то, чего я не вижу — вот от него у меня волосы дыбом, как у дикобраза. — Он оглянулся — не вернулся ли Гуннар — и покачал головой. — Точно те говорю: с ним неладно. Спроси меня, так у него на лбу написано огромными буквами: айсберг.

С автокладбища мы возвращались на автобусе. Наши тяжелющие коробки с запчастями безжалостно пачкали всех, кто проходил мимо. Беседа не клеилась — в основном потому, что у меня в голове раз за разом прокручивались слова Пихача. От разговора с Пихом у любого могло бы сорвать крышу, но если попытаться вникнуть в его шифровки, то в них можно найти рациональное зерно. Чем больше я раздумывал, тем больше начинал чувствовать себя, как тот самый дикобраз, о котором упомянул Пихач, потому что приходил к выводу: он прав. «Должно быть, дело в эмоциональном состоянии Гуннара. Он же скорбит», — так я все это время оправдывал поведение своего друга, считая его нормальным в сложившихся обстоятельствах. А что еще мне оставалось думать? Я же никогда прежде не имел дела с людьми, носящими на себе штемпель «годен до...». Откуда мне знать, нормальная у них ненормальность или выходит за пределы?

Но даже я слышал о пяти стадиях скорби.

Все очень просто и очевидно, если вдуматься. Первая стадия — отрицание. Это когда ты заглядываешь в аквариум, который не чистил несколько месяцев, и обнаруживаешь, что мистер Моби официально покинул здание. И ты говоришь себе: «Нет, не может быть! Мистер Моби просто решил нас разыграть и поплавать на спине».

Отрицание — штука глупая, но объяснимая: человеческий разум не в состоянии сразу проглотить реально большие объемы реально плохих новостей, они застревают в нем, как сырое тесто в желудке. И как только мозг поймет, что не может справиться с несварением, он переходит ко второй стадии — гневу.

«О жестокая вселенная, как посмела ты забрать жизнь у невинной золотой рыбки!»

И ты пинаешь стенку, или колотишь братишку, или делаешь еще что-нибудь, что обычно делаешь, когда злишься, а придраться не к кому.

Когда ты успокаиваешься, наступает третья стадия: торг.

«Может быть, если я совершу какое-нибудь доброе дело, типа приложу лед к братишкиному глазу или почищу аквариум и залью его «Эвианом», то небеса сжалятся и мистер Моби воскреснет».

Черта с два.

Когда ты наконец осознаешь, что никакие усилия не вернут твою золотую рыбку к жизни, начинается четвертая стадия: депрессия. Ты съедаешь порцию-другую мороженого и включаешь свой особый утешительный фильм. У каждого из нас есть фильм, который мы смотрим, когда чувствуем, что наступил конец света. У меня это «Пир живых мертвецов». Не римейк, а оригинал. Он напоминает мне о добрых старых временах, когда отличить людей от зомби можно было запросто, и потому с выеденными мозгами оставались только самые тупые подростки.

Вместе с заключительными титрами заканчивается и стадия номер четыре, и ты вступаешь в пятую — примирение. Начинается она со слива воды в унитазе (так ты провожаешь мистера Моби в последний путь, коим уходят все золотые рыбки), а завершается, когда ты просишь у родителей хомяка.

Ну и вот, сижу я в автобусе с ящиком запчастей, а Гуннар все листает свой каталог. И тут меня вдруг осеняет — я понимаю, что хотел сказать Пихач.

Гуннар не проходил через стадии с первой по четвертую.

Он сразу прыгнул в пятую. От подобной встряски любого другого человека закрутило бы штопором, а Гуннар лишь скользил, ровненько и плавненько. В том, как спокойно он ко всему относился, было что-то фундаментально ненормальное. Так что Пихач наверняка прав, говоря, что эта пульмонарная моноксическая системия — только верхушка айсберга.

***

Несколько дней спустя мы с Гуннаром пригласили весь свой класс по английскому на обед в наш «пыльный котел», посулив блюда «подлинной пыльнокотельной кухни». Поскольку все знали, что у моего папы собственный ресторан, заявилось больше дюжины человек, включая и учительницу. Мы сервировали каждому по одной горошине на грязном блюдце, тем самым дав всем отчетливое представление о том, что значило голодать в 1939 году. Однокашники были очень недовольны, но миссис Кейси оценила наш юмор.

Все без конца вопрошали: «А чего это пахнет какой-то химией?» Я возводил очи к небу, безмолвно умоляя о дожде — ну совсем как какой-нибудь персонаж Стейнбека, хотя мне дождь нужен был не для того, чтобы росла кукуруза, а чтобы он смыл запах гербицида. Говорильную часть проекта взял на себя Гуннар, а я вручил миссис Кейси письменный реферат об отличиях фильма от книги. Училка сказала, что наша работа не имеет аналогов, и я встревожился: неужели мы что-то упустили? Но оказалось, все хорошо, потому что нам поставили «А». Интересно, что бы она сказала, если бы увидела неоконченный могильный памятник, который я заблаговременно заставил Гуннара накрыть мешком из-под картошки? Когда миссис Кейси возвратила реферат с оценкой, к его последней странице был прикреплен договор о передаче Гуннару двух месяцев жизни, подписанный и заверенный по всей форме.

Вечером я уселся за свой комп, чтобы отвлечься от дум. Или, по крайней мере, перевести их на какие-нибудь неважные предметы. Видите ли, за компьютером включаешься в режим мультизадачности, и обычно эти самые мультизадачи настолько бессмысленны, что долгие часы без единой дельной мысли тебе обеспечены. Как раз то, что нужно.

Короче, сижу я, чатюсь с десятком разных бездельников, пытаясь поддерживать все разговоры и одновременно читать сообщения по мылу, полные всяких «лол» и «о май гад», и вычищать спам типа того, что присылают всякие личности из Зимбабве, желающие отдать четырнадцать миллионов за мои красивые глаза, а также заманухи, обещающие с помощью таблеток увеличить мои мускулы и другие части тела.

Да, так вот, сортирую я этот онлайн-мусор и вдруг замечаю кое-что, чего обычно в упор не вижу — рекламный баннер внизу страницы. Как правило, эти баннеры представляют собой плохую анимацию с надписями вроде: «Выстрели в свинку и получи от нас немножко денег под огромные проценты!» Я в жизни не опускался до стрельбы по свинкам. Но как раз в этот момент на баннере мигал только один вопрос, написанный кричаще-красными буквами:

ЧТО С ТОБОЙ НЕ ТАК?

Думается, я видел эту надпись и раньше, но она воздействовала, скорее, на мое подсознание, потому что, сидя перед компьютером, я не раз задавал себе тот же вопрос.

А тем временем все онлайн-собеседники требуют ответов. Особенно настойчив Айра. В начале нашего чата он пытался убедить меня, что старые фильмы лучше новых. В последнее время он разыгрывает из себя этакого сноба — знатока кино. Когда приходишь к нему домой, он заставляет тебя смотреть классику типа «Касабланки» или «Чужого». Однако после получасового полоскания эта тема ему надоела, и он перешел к шуткам про дохлых щенков[11]. С Айрой всегда так —начинает за здравие, кончает за упокой. Я не слушаю его и не отвожу глаз от баннера — теперь на нем выплясывает ответ на давешний вопрос:

ЧТО С ТОБОЙ НЕ ТАК? СПРОСИ У ДОКТОРА ГИГАБАЙТА!

Сперва я лишь хмыкнул: в наше время есть веб-сайты с ответами на все вопросы жизни. Но от следующей строки я прифигел.

ДОКТОР Г. СТАВИТ ДИАГНОЗ БЕСПЛАТНО!

Я сидел, моргая глазами и тряся головой. Врача Гуннара тоже звали «доктор Г.». Наверно, совпадение. Должно быть совпадение! Я имею в виду, если взять двадцать шесть докторов, то среди них наверняка окажется хотя бы один доктор Г., правильно? Ну, соотношение может быть и другим, но вы меня поняли.

«Наполнить стакан пивом, добавить ложку мороженого и ложку дохлого щенка», — пишет мне Айра и ждет моего «лол», но у меня сейчас на уме щенки покрупнее.

«Ты где?»

«Ща вернусь», — печатаю я.

Как же мне хочется выкинуть из головы этого доктора Г.! Не получается, он там прочно обосновался.

«Может, — пытаюсь я уверить себя, — это настоящий доктор. Просто консультирующий онлайн».

«Что один дохлый щенок сказал другому дохлому щенку?»

«Мне пофиг, — отвечаю, — пока», — и закрываю окно.

На баннере поющие цыплята сменились чипсами-людоедами и космическими пришельцами с макияжем и в платьях с блестками. Понятия не имею, что они все рекламируют, и не хочу иметь. Затем возвратился доктор Г.: ЧТО С ТОБОЙ НЕ ТАК? Я кликнул на эту надпись.

И попал на очень профессионально выглядящую страницу, где меня попросили описать свои симптомы. А они у меня есть? Вообще-то, мне давно пора завести себе новую пару обуви, кроссовки стали малы, пальцы болят. Я настучал: «пальцы на ногах болят». Тогда мне задали еще примерно двадцать вопросов, на которые я ответил со всей искренностью.

Поиск по сайту: