Освобождённый пьедестал

Вернувшись в ноябре из Атлантик-Сити, где Алла Борисовна выступала в известном зале “Тадж Махал”, она сразу задумалась об очередные “Рождественских встречах”. Уже не было речи даже о клубе или казино (“Олимпийский”, как мы помним, был заброшен еще за год до этого), и тогда добрейший Валерий Леонтьев предложил свою дачу.

Конечно, если бы у Пугачевой имелась своя дача, то она бы не задумываясь пожертвовала ею для Встреч”, но дачи небыло.

(Точнее, был в Подмосковье участок, на котором возводилась загородная резиденция Аллы Борисовны, но процесс этот тянулся уже столько лет, что даже сама хозяйка устала шутить на тему своей дачи. Кстати, именно поэтому последние годы в число ее основных требований к устроителям гастролей входил особняк за городом -как правило, бывшие обкомовские дачи.

“Чтобы хоть как-то воздухом дышать”, - объясняла Пугачева.)

“Встречи” сняли, Алла Борисовна спела там три новых песни, и все остались довольны, что при полном отсутствии специальных декораций, сценических костюмов, дыма и света получилось неплохое камерное шоу. Горевал впоследствии лишь Леонтьев: многочисленные гости, а также работники съемочной группы нанесли серьезный урон его хозяйству.

В начале наступившего 1995 года Алла Борисовна посетила презентацию книги Андрея Вознесенского, а затем умчалась на гастроли в Ригу. Здесь она надеялась повстречать другого своего старинного приятеля - Раймонда Паулса, но тот на выступление не пришел. Позже он сказал, что ему теперь не по карману концерты Аллы Пугачевой.

А в конце января желтая пресса сообщила о первом серьезном разладе в семье Пугачевых (или Киркоровых?). Дело в том, что для новой квартиры супруги приобретали предметы роскоши, и Алла Борисовна выбрала симпатичную люстру за полторы тысячи.долларов. Филипп уверял ее, что в Москве, если постараться, можно найти светильники и подешевле. Но победителем в разыгравшейся “драме на бытовой почве” вышла Пугачева.

В новую квартиру на Земляном валу они въехали в апреле. К этому времени аппартаменты уже были оборудованы как банковский офис: пуленепробиваемые и защищенные от чужого глаза стекла в окнах, кондиционеры, бронированная дверь и вообще отдельный вход, где, кстати, еще сидит охранник. На самом деле во всей этой инженерии нет ничего вызывающего - первой звезде страны надо беречься не меньше, чем премьер-министру. Правда, шальные поклонники тут уже практически не бродяг. Сами они с обидой рассказывали, что их разогнала лично дорогая “А. Б.”, причем довольно решительно:

- Чтоб я ваших рож здесь больше не видела! Оставьте нас в покое!

Но вряд ли такие разовые акции могли иметь какое-то воспитательное воздействие. Скорее всего поклонникам просто психологически трудно покинуть насиженные места на бывшей улице Горького. Во всяком случае, я знаю, что многие из них по традиции продолжают собираться там. В чем есть некоторый резон еще и потому, что свою знаменитую квартиру №13 Пугачева отдала ближайшим родственникам - Кристине, Володе и Никите.

Кстати, Кристина в 1995 году впервые попробовала себя как театральная актриса. В кино после “Чучела” она уже появлялась: в фильме про гардемаринов, где сыграла юную императрицу Екатерину, и в картине молодого режиссера Дениса Евстигнеева “Лимита”. Теперь ее пригласили на роль глухонемой девочки в спектакль “Понедельник после чуда”, который ставился на малой сцене МХАТа. Она уже почти отказалась от роли (“нет времени!”), но потом неожиданно для себя втянулась и позже даже поступит в ГИТИС.

На премьере Алла Борисовна сидела во втором ряду - то есть практически перед сценой - и Кристина из-за этого сильно волновалась. Все остальные зрители беспокоили ее меньше, чем мамин взгляд. Но та осталась довольна.

Зато незадолго до этого довольно провальной оказалась “премьера” Филиппа на международном конкурсе “Евровидение” в Ирландии. С песней “Колыбельная вулкану” он занял там одно из последних мест. Позже Пугачева пыталась объяснить причину неудачи - всего неделя на подготовку, невыразительная песня, плохая организация - однако язвительных шуток прозвучало немало. Особенно если учесть, что за год до этого Россию на “Евровидении” представляла не самая известная у нас певица, но удостоившаяся куда более высокого места.

Впрочем, люди, которые тогда находились в гуще этих событий, уверяют, что и на таком солидном конкурсе как “Евровидение” распределение мест имеет свою, скажем так, специфику.

Киркорова очень хорошо принимала публика, поэтому когда были объявлены его прискорбные баллы, то для всей нашей команды это стало неприятным и непонятным сюрпризом.

Кстати, на пресс-конференции Киркорова перед конкурсом, в которой, естественно, участвовала и Алла Борисовна, она сказала, что если Филипп не победит, то тогда в следующий раз сюда в качестве конкурсанта приедет она и покажет всем, как надо петь.

(Так оно и получилось. В 1997 году на конкурс “Евровидения” отправилась сама Алла Борисовна. Этот ее поступок поразил всех, поскольку уже было ясно, что с русской песней там невозможно победить. Но на то она и Пугачева, что бы поражать.)

Летом того же 1995 года все семейство в составе Пугачевой, Киркорова, Преснякова и Орбакайте отправилось в большой гастрольный тур под названием “Звездное лето”.

Интересно, что Алла Борисовна и в ходе “Звездного лета” постаралась разрушить сложившиеся на эстраде каноны. По давно заведенной традиции в большом концерте на сцену сперва выходят юные и неизвестные, а закрывают его обязательно звезды первой величины. (Как в свое время на выступлениях оркестра Лундстрема первой из вокалистов выпускали юную Аллочку с парой песенок, а в финале горделиво выдвигался Валерий Ободзинский, певший уже долго и смачно.) Так вот концерты “Звездного лета” открывала Пугачева. А последним был Киркоров, тот самый, которого лет за семь до этого Алла Борисовна в сердцах обозвала “бездарем”.

В конце июля вся легендарная четверка прибыла в Алма-Ату. Здесь на пресс-конференции Алла Борисовна сделала заявление о том, что с сентября она года на полтора уходит в творческий отпуск, то есть со сцены. Это была сенсация.

Пугачева выдвигала несколько причин своего ухода:

- Во-первых, я вижу состояние публики, которая не может попасть на концерт. А бесплатные концерты я давать не могу в силу убеждений. Я могу помогать больным детям (она действительно неоднократно перечисляла деньги от концертов детским больницам - авт.), но выступать бесплатно для здоровых людей - нет...

Вторая причина - я хотела бы обратить внимание на свою дочь, в чем-то ей помочь, и как мать, и как бабушка. Мне это безумно интересно. Есть и другие причины, по которым мне просто хотелось бы остановиться, оглядеться Сколько это продлится -я не знаю...

Тогда же она произнесла сакраментальную фразу:

- Место на пьедестале освободилось. Кто хочет постоять? Между тем в прессе высказывались совсем иные предположения. Это рекламный трюк, после которого публика должна броситься раскупать билеты на последние концерты звезды. (Подобную хитрость предприняли Игорь Николаев с Наташей Королевой, когда объявили о “прощальном туре Дельфина и Русалки”, после которого они - вот беда! - должны были расстаться навсегда. Сделав очень хорошие кассовые сборы по стране, Игорь с Наташей почему-то не разошлись.) В принципе, в таких “надувательских” приемах нет ничего дурного: в шоу-бизнесе действует свой моральный кодекс.

Другой версией стала медицинская: здоровье Пугачевой требует серьезного внимания. Припоминали, в частности, историю трехлетней давности, когда после Швейцарии она попала в реанимационное отделение больницы №15.

Но в конце концов все выбрали одну, наиболее вероятную версию - беременность. Никаких комментариев на эту тему от самой Аллы Борисовны, разумеется, не поступало.

Между тем, как выяснилось позже, были и другие причины для отдыха.

Аллу Борисовну постиг ряд крупных финансовых неудач. Она имела неосторожность сделать значительные вклады в фирму “Властилина”.

Фирма эта, как известно, представляла собой пресловутую финансовую пирамиду, стремительно сколотившую капитал на доверчивости многих наших граждан, включая и Пугачеву. Кстати, когда в офисе фирмы “Властилина” будут делать обыск, то в сейфе обнаружат паспорт Аллы Борисовны, который та оставила здесь для совершения неких формальных процедур.

Но самая большая неприятность заключалась в том, что существенная часть всех этих денег была взята Пугачевой в долг.

Если же отбросить материальные проблемы, то, похоже, была и еще одна причина для “отпуска”.

“В эстрадных кругах, - пишет Полубояринова, - уже несколько лет как ходили разговоры о том, что у певицы серьезные проблемы с голосом. Кто-то даже высказал диагноз - узлы на связках”.

У любого вокалиста, чей возраст перевалил средний, могут возникнуть сложности с голосовым аппаратом - особенно при наличии всяких дурных привычек вроде курения. Самые известные мастера в одночасье теряли голос и потом мучительно его восстанавливали, причем нередко уже с куда меньшим диапазоном.

Те, кто пристально следили за творчеством Аллы Борисовны, обратили внимание, что уже на одних из первых “Рождественских встречах” несколько вещей она спела под фонограмму - при том, что всегда крайне нетерпимо относилась к подобной “халтуре”.

Говорили, что накануне “Рождественских встреч” в 1993 году Пугачева потеряла голос и с огромным трудом записала песню “Свирель”. (Действительно, прослушав запись, легко убедиться, что Алла Борисовна исполняет “Свирель” со странной сипотцой и высокие ноты даются ей нелегко.) На самом деле, тогда у Пугачевой был приступ аппендицита, который она перенесла на ногах. Алла Борисовна на могла оставить свои “Встречи” без новой песни и работала в студии сразу после операции, буквально держась за живот.

Между тем в конце 1995 года стало известно, что Пугачева готовит новый альбом Новый и последний.

Его название поразило всех - “Не делайте мне больно, господа”. В нем слышался печальный вздох Арлекино, постаревшего на двадцать лет.

Пугачева много раз говорила, что этот альбом ее буквально заставил записать Филипп. “У меня не было особого желания петь”.

То, что “Господа” станут ее последним альбомом, решила сама Алла Борисовна.

В августе 1995 года она позвонила в фирму грамзаписи “Союз” и предложила издать этот альбом. Сразу было оговорено, что на коробке компакт-диска будет наклейка - “Последний альбом”.

Пугачева несколько раз встречалась с художником-дизайнером “Союза”, и они обговаривали варианты обложки. Сперва планировалось, что на обложку поместят цветную фотографию певицы ее предоставляла, разумеется, сама Алла Борисовна - но потом она как-то приехала и сказала:

- Все-таки это последний мой альбом. Здесь нужна черно-белая фотография.

Для кассет Пугачева придумала сделать еще одну, как бы “суперобложку” “из плотной бумаги. Она сказала, что видела подобную на кассетах Элтона Джона. (Тем летом музыкант выступал в Москве, и Алла Борисовна проявила живой интерес к его персоне. Сперва вместе с Филиппом она появилась на пресс-конференции Элтона, а затем, после его концерта, заглянула к нему в гримерку и немного поболтала. Кстати, в тот вечер она вдруг с удовольствием принялась раздавать автографы.) За этот альбом Пугачева получила очень большой гонорар: цифру представители “Союза” не разглашают, но утверждают, что тогда ни одному артисту они столько не платили. Впрочем, ничего поразительного в этом факте нет.

Уже практически перед тем, как кассеты и компакт-диски должны были начать тиражировать, Алла Борисовна вдруг передумала и попросила заменить наклейку “Последний альбома на “Дай Бог - не последний”.

В середине-декабря в ресторане отеля “Метрополь” Пугачева отмечала выход альбома. Приглашенных должно было быть около двухсот человек, но в итоге пришло гораздо больше.

Накануне кто-то из устроителей взволнованно сказал ей:

- Алла Борисовна, это ж такое мероприятие! Нужен какой-то сценарий.

- Какой сценарий? Да зачем? Вы не волнуйтесь, я все беру на себя. - Нет, ну столько народа, снимать будут.

- Ох, ну и что же? Мне не привыкать. Все будет аляфулюм - то есть в лучшем виде! Дело в том, что первоначально планировалось сделать телевизионную версию этой презентации - чтобы получилось какое-то подобие “Рождественских встреч”, но потом выяснилось, что съемка получилась некачественной, и идею похерили.

Нов остальном все, как и обещала Алла Борисовна, удалось. Она даже спела несколько песен для гостей.

В те же декабрьские дни по каналу ОРТ демонстрировался пятисерийный фильм “Жди и помни меня” - документальный фильм о Пугачевой.

Однако его показам предшествовал некоторый скандал между двумя каналами. Как сообщалось, изначально эту картину финансировала Российская телерадиокомпания с той, разумеется, целью, чтобы фильм прошел по Российскому каналу. Но затем, неким чудесным образом, права на показ фильма оказались у ОРТ, что повлекло за собой судебное разбирательство.

Питерский режиссер Юрий Занин, снявший фильм, в разговоре со мной от комментариев на эту тему уклонился, сказав, что “там было много финансовых проблем”. Но подтвердил, что правами на фильм по-прежнему владеет ОРТ.

Занин начал снимать фильм о Пугачевой еще в 1978 году, во время ее тогдашних концертов в “Юбилейном”. Потом он неоднократно подавал заявки в Госкино, дабы получить добро на полноценный документальный фильм, но ему неизменно отвечали, что сейчас есть много других тем и людей, которыми следует заниматься советскому кинодокументалисту. Тем не менее, Занин потихоньку снимал певицу - подчас на пленку, сэкономленную от других работ. Таким образом, фильм с рабочим названием “Алла” создавался семнадцать лет!

Наконец, в 1995 году было решено приурочить его показ к выходу альбома и уходу Пугачевой.

Алла Борисовна делала большую ставку на этот фильм, о чем говорит хотя бы тот факт, что счастливые моменты их с Филиппом свадьбы в Петербурге и венчания в Иерусалиме снимала лишь группа Занина - остальным не дозволили.

Для этого фильма Пугачева специально разыскала у себя старые любительские кинокадры, где она, четырнадцатилетняя, играет для гостей на пианино - худенькая девочка с косой-селедкой.

Фильм нельзя с полным правом назвать биографическим: скажем, “отсчет” мужей там начинается лишь с Болдина, а об Орбакасе и Стефановиче нет ни слова, хотя последний мелькает в каких-то кадрах. Нет ничего о брате Жене, хотя возникают детские фотографии Аллочки, где она как раз вместе с ним. А последние две серии из пяти вообще получились затянутыми и вялыми. Но на то были уже чисто технические причины. Сама Алла Борисовна объясняла все следующими обстоятельствами:

“Там случилась какая-то трагедия, в том смысле, что мастер-кассеты пропали - одну, с четвертой серией, нашли затопленную в ведре, а другую вообще куда-то засунули... Меня позвали на помощь, потому что они были в панике. Когда я приехала в Питер, то увидела в совершеннейшем изнеможении режиссера - он просто с инфарктом лежал на диване, и монтажера, который уже ничего не видел. Пришлось все монтировать самой, но это мой долг”.

Юрий Занин весьма неохотно отвечал на мои вопросы о том, сколь велико было вмешательство Аллы в создание других серий” как вообще строилось сотрудничество с ней.

“Было очень много сложностей”, - кратко говорит Занин.

А спустя год, в журнале “Алла” появилось интервью с Филиппом Киркоровым, где содержится, в частности, такая оценка:

“Есть такой режиссер Юрий Занин. Он сейчас снимает фильм об Анжелике Варум. Кстати, он еще не расплатился ни с кем, и сейчас идут суды с Российским каналом, с ОРТ, не расплатился даже с Аллой. Вот такой аферист от документального кино”.

Сам Занин сказал мне, что после “Жди и помни меня” он с А Б. больше не общался.

В тот же день, когда показали первую серию нового фильма, по тому же каналу вышел новый ролик известной серии “Русский проект”. В нем молодую Пугачеву играла Кристина.

В начале 1993 года известные тележурналисты Леонид Парфенов и Константин Эрнст снимали фильм-эссе о Пугачевой. Они специально отправились на ее концерты в Нижний Новгород и провели там не сколько дней, беспрестанно снимая Аллу Борисовну - в поезде, на сцене, в лесу.

Как-то она стала рассказывать, почему вдруг решила спеть полузабытую песню Марка Фрадкина “Большак”, и произнесла сакраментальную фразу:

- Если сейчас спеть хорошие старые песни, то многие -многие из них станут шлягерами.

Парфенов и Эрнст ухватились за эту мысль и стали активно развивать. Результатом вся страна восхищалась в конце следующего года, когда смотрела музыкальную программу “Старые песни о главном”.

Разумеется, авторы сразу же стали предлагать поучаствовать в этом проекте самой Алле Борисовне, но, несмотря на все их уговоры, она отказывалась.

“Когда Агутин, Кристина, Володя окунаются в то время, то очень интересно смотреть, как они исполняют те песни. А мне неинтересно возвращаться в эти “Кубанские казаки”, в эти сельские клубы, которые я еще тогда возненавидела... Плюс у меня есть еще другая причина. Иногда обостряется аллергия на свет, на дым...”

Пугачеву прочили на роль колхозной бригадирши, но после долгих дискуссий ее исполнила другая певица - София Ротару.

Наступал 1996 год. Год, когда Пугачева не пела.

Часть четвертая.
НЕ ИМЕЮЩАЯ ЗАВЕРШЕНИЯ

Поиск по сайту: