Глава 7: «Ride The Lightning»

тал захватывающим подтверждением упорного и захватывающего дух труда, эталоном первой волны трэш-металла на пике агрессии, однако в отношении второго альбома «Металлика» «Ride The Lightning», первый альбом казался ребяческой забавой несмышлёных детей. «Ride» по сей день остается самой грамотной записью в музыкальном и лирическом отношении. Альбом настолько переполняют апокалиптические упоминания и квази-философские размышления, что его создание музыкантами, которым на тот момент было около двадцати лет, не укладывается в голове как сейчас, так и в день релиза альбома, двадцать седьмого июля 1984 года.

Более того, основная доля подобного успеха - заслуга Клиффа Бёртона. Будучи самым образованным и без сомнения самым ответственным членом группы, Клифф обучал главного песенника, Джеймса Хетфилда, основам музыкальной теории и композиции. Клифф также убеждал группу расширить свои музыкальные горизонты, прослушивая записи «The Misfits» и классическую музыку, ему же принадлежит идея усиления роли бас-гитары в структуре песен. Все это оставило неизгладимое впечатление на студийной записи, сделав ее более технически продуманной, мощной, и гораздо мрачнее тем, затронутых на «Kill’Em All», по существу ‘мы молоды, играем громко, давайте нажрёмся и устроим бойню‘.

Данные слова подтверждают факт, что выпустив новую пластинку, «Металлика» издали профессиональный продукт спустя всего три года после своего образования. Квалификация Флемминга Расмуссена полностью себя оправдала, песни с использованием многослойных гитар, чётко прописанных, но не чересчур, местами даже мягко и широко. Бас Клиффа не слишком выдаётся на записи, так, что у «Металлика» получился плотный цельный звук, который звучит современно и поныне, притом, что велико число вставок и соло, использованных Клиффом, которые звучат очень отчётливо. Клифф выступил со-композитором шести из восьми песен на «RTL», но при этом он не стремился доминировать или переигрывать, играя песни на балансе сдержанности и экспрессии.

Нельзя сказать, что в открывающем треке «Fight Fire With Fire (Клин клином вышибают)» слишком много места для сверхскоростной игры на гитаре, всё же это одна из самых быстрых песен в рамках скорости звукоизвлечения, когда-либо записанных «Металлика». Движимая тремоло на запредельной скорости, как в куплете, так и в припеве, песня убыстряется до чудовищной скорости, сменяясь длинной партией соло в конце, смолкающим после огромного ядерного взрыва. Это чистая «Металлика» с начала до конца, но не ждите замысловатой игре на бас-гитаре: даже гитарист калибра Клиффа мог бы создать нечто большее, чем отчетливую, сыгранную в унисон риффам Джеймса, напоминающим мотор машины.

В заглавном треке альбома для Клиффа все же нашлось немного места: изначальное среднетемповое пыхтение баса перерастает в тягучую зловещую атмосферу, соответствуя лирической части. Джеймс поет от лица приговоренного к смерти узника в момент гибели на электрическом стуле, сопровождаясь в последующей части песни известным нисходящим чередованием аккордов, с добавлением гипер-быстрых педалей, а Кирк Хэмметт в этот момент играет одно из самых лучших своих соло. Остальная часть группы присоединяется к созданию фона мелодического трэш-метал, с абсолютно незабываемым риффом, начинающимся в 3:56, который Клифф играет на трех струнах с микросекундной точностью.

Демонстрация талантов Клиффа начинается с первыми звуками «For Whom The Bell Tolls (По ком звонит колокол)» (ошибочно напечатанную на некоторых тиражах альбома как «For Whom The Bells Toll (По ком колокола звонят)»). После звука церковного колокола, группа переходит к среднетемповому маршевому рифу, поверх которого Клифф исполняет искажённую, усиленную эффектом «квакушки» мелодию, основанную на хроматическом чередовании нот на верхнем регистре бас-гитары. На концертах он (и его преемники в «Металлика») часто увеличивал длительность этой басовой партии, добавляя дополнительный эффект «квакушки» для создания ещё более мощного звука, но на оригинальной пластинке он чётко придерживается основного риффа, исполняя сольную партию на басу поверх основной, чистой басовой партии, поддерживающей главный гитарный рифф. Для того, чтобы Клифф смог исполнять обе партии на концертах, он подражал звуку основной партии бас-гитары во время исполнения соло.

Но на этом дело не заканчивается. Соло, которое, как говорят, он написал, будучи в «Trauma», завершается, затем Клифф играет главный рифф четыре раза, и остальные участники присоединяются к нему. Его басовая партия звучит достаточно отчетливо на записи, что с годами стало предметом небольшой путаницы, ведь инструментальные треки звучат так, как будто были немного усиленны в момент кульминации во время записи или микширования, возможно потому, что группа решила немного увеличить темп песни.

В «For Whom The Bell Tolls» нет ничего трэшевого, эта первая прямолинейная хэви-метал песня, когда-либо записанная «Металлика». Будучи простой, величественной и представительной, эта песня не злоупотребляет своим гостеприимством, завершаясь почти через четыре минуты. Клифф занят тем, что играет главный рифф в припеве, добавляя искусный прием молоточек каждый раз, когда продолжается рифф (к примеру, в 3:44), однако песня слишком напыщенна, чтобы непринужденно использовать вставки, и очевидно, что он это прекрасно понимает.

Затем «Металлика» играет свою первую балладу «Fade To Black», первую из нескольких похожих друг на друга песен, которые они напишут в последующие годы, каждая из которых начинается мягко перед тем, как перейти во власть территории хэви. Свободное пространство для Клиффа в структуре этой песни для Клиффа очевидно, и знак его вкуса как бас-гитариста в том, что он не набрасывается на песню и не перебарщивает с басовыми примочками. Вместо этого он очерчивает басовую линию, богатую утончёнными вставками, которая передает печальный, пессимистический текст песни, вдохновившись (по словам Ларса Ульриха) кражей большинства оборудования «Металлика» в январе того года. У Джеймса украли усилитель «Marshall», купленный для него матерью за пять лет до смерти, и хотя группа потратила месяцы в поиске подходящей модели на замену, попытки не увенчались успехом.

Начинаясь с минорного акустического интро и потрясающего мелодичного соло Кирка, песня начинается лишь в 0:49, когда вступает вся группа. Следует ещё один акустический кусочек, и при внимательном прослушивании можно услышать, как Клифф играет мелодичную партию пониже основных аккордов, добавляя среднерегистровые молоточки наравне со вставками акустической гитары. Его самые потрясающие вставки в нижнем регистре можно услышать несколько раз в этой песне, сначала в 1:56 и 1:58, когда он играет быстрые арпеджио поверх двух гармоний. Мелодика и сложность этих кусочков контрастирует с последующими ровными, нисходящими нотами.

Песня перетекает в классическую хэви-металлическую заключительную часть, завершаясь многослойными гитарными соло. «Металлика» привлекла некоторый предсказуемый скептицизм от своих тру-фэнов за присутствие баллады, хотя эти фанаты кое-чего не учли: с эмоциональной точки зрения, эта баллада остается одной из самых тяжелых композиций, когда-либо записанных группой.

«Trapped Under Ice (В тисках льда)» совершенно иного рода вещь, которая возвращает нас к быстрым пассажам наподобие «Fight Fire With Fire». На протяжении большей части песни Клифф придерживается повторения гитарного риффа Джеймса, однако в некоторых частях, особенно в интро, он играет сложную мелодическую басовую партию, едва слышимую на записи. В высшей степени интересный центральный рифф песни, небо и земля по сравнению с равноотстающими тремоло ранних песен, к примеру, «Whiplash», сделал «Металлика» торговой маркой вспоследствии, с палитрой красок похожих на ощущения езды галопом (хотя эти слова навсегда вписаны в историю «Iron Maiden», чья музыка совершенно другого стиля).

Следующая песня «Escape (Побег)», подверглась недовольству некоторых групп металлистов, за предполагаемое движение в сторону коммерческого металла, обвинение небеспочвенное, кстати говоря. Учитывая некий Бон Джови-образный припев «Прочь от себя, чтобы стать свободным» и гораздо более легковесный рифф, чем в любой другой песне альбома, кроме «Fade To Black», «Escape» несколько неуютно выглядит среди других песен.

С точки зрения баса, тем не менее, Клиффу была дана свыше возможность использовать свои навыки, потому как мелодичный метал, сыгранный в среднем темпе предоставляет большое пространство для бас-гитары. Вступление, начинающееся с пыхтящего баса и мелодичного риффа, представляет контрапункт мелодии на бас-гитаре, сменяющийся обычным нисходящим риффом. Рефрен по-прежнему в силе, хотя замечание, переданное Джоном Маршаллом по поводу того, что Клифф помогал Ларсу “избежать чрезмерного количества рока”, кажется весьма странным, учитывая оставшиеся песни альбома.

Однако, как и многие группы, «Металлика» была и остается как минимум отчасти демократичной группой, и судя по тому, что люди рассказали нам о Клиффе на настоящий момент, мы можем утверждать, что он пропустил эту довольно слабую песню через обычно безжалостный контроль качества Бёртона, не более чем просто пожав плечами. Так или иначе «Escape» сменяется фантастической «Creeping Death (Ползучая смерть)», возможно одной из самых любимых песен публики на «Ride The Lightning» и одной из самых часто исполняемых «Металлика» на концертах песен. Она названа так в честь библейской эпидемии в фильме Сесиль ДеМилле 1956 года «Десять заповедей». Позже Джеймс вспоминает: “Когда мы дошли до строк, где забирают сына фараона и опускается туман, Клифф сказал: 'Слушай…ползучая смерть'. А я такой типа: 'О, нифига, чувак, запиши это'. Чистая поэзия получилась!”

Песня целиком Клиффа. Как песня, наполненная скрытым смыслом наподобие мрачной фантастики, которую он страстно поглощал – Лавкрафт был его исключительным фаворитом, «Creeping Death» рассказывает о эпидемии, охватившей египтян, с картинами крови, наполнившей Нил, три дня тьмы, поток огня и другие эпические образы.

Песня основана на одном из самых запоминающихся рифов «Металлика», исполняемом после вступительной сольной части Джеймса. В 0:28 Клифф исполняет великолепную партию, в то время как остальная часть группы исполняет главный рифф. (Бас-гитарист Майк МакГинан из «Therapy?» описывает этот “дерзкий молоточек с оттяжкой” в начале песни как “лучший момент наступления боли”.) В двух частях песни припев “я ползучая смерть” заканчивается одиночным продолжительным гитарным аккордом, под которой Клифф исполняет короткую мелодичную партию. Первые части идут с 1:49 до 1:53 и стоят изучения, раскрываясь в виде непринужденно сыгранных нисходящих трезвучий.

«Creeping Death» одна из самых Бертоно-образных песен «Металлика», однако даже эта песня меркнет, исключительно в целях книги, сравниваясь с заключительной песней альбома, «The Call Of Ktulu (Зов Ктулху)». Основанная на мифе Лавкрафта, но переименованная, чтобы среднестатистический металлист смог произнести её название, и возможно, с целью избежать проблем с авторскими правами, песня пробуждает ужас одноименного чудовища, без использования вокала. Песня удаётся на славу, изысканно начинаясь, переходя в шероховатый ритмический риффовый пассаж, в сокрушительном завершении, использующем все возможные фантастические приемы хэви-метал для передачи оттенков книги.

Акустическое вступление подчеркнуто плавной игрой бас-гитары Клиффа в 1:02, переходя в помпезный гитарный рифф. Что удивительно, двухминутная часть песни, начиная с 1:30 в сущности – одно длинное басовое соло, с потрясающими как за год до этого в «Anesthesia» вставками. И хотя партия Клиффа записана так низко, что придется напрячь ухо, чтобы услышать ее, или включить песню очень громко, он находится на абсолютном пике формы, используя чрезвычайный уровень дисторшн и обычную «квакушку» для того, чтобы поднять свою басовую партию до уровня твёрдых как сталь гитарных риффов.

Многие будущие известные бас-гитаристы считают «The Call Of Ktulu» основой своего развития как музыкантов. Один из них – басист «Cannibal Corpse» Алекс Уебстер: “Впервые я познакомился с игрой Клиффа на «Ride The Lightning», которым был первым альбомом «Металлика», купленным мною. Помню, как слушал «The Call Of Ktulu» и удивлялся тому, как бас-гитарист создал такие поразительные закрученные звуки, исполнённые под гитарные риффы”.

Так или иначе, агрессивная, жесткая игра Клиффа в этой песне помогает создать образ Ктулху, Лавкрафтовского монстра, описанного, если точно, в коротком рассказе 1928 года «The Call Of Cthulu». Будучи одним из самых лучших рассказов, когда-либо написанных Лавкрафтом, Ктулху является монстром размером с гору, с кальмарообразным лицо с щупальцами и духом непревосходимого зла. Рассказ продолжается повествованием о детях-чудовищах под названием «Ктулхи» (“осьминоги Ктулху”) предположительно живущие в Горах Безумия. Миф был адаптирован в 70-хх и 80-хх годах такими культовыми группами, как «Mercyful Fate (Благосклонная судьба)» т «Blue Oyster Cult (Культ голубой устрицы)», сделав Ктулху иконой контркультуры. Известная футболка Рейгановского периода гласит: “Голосуйте за Ктулху…зачем желать меньшего зла?”

«Ride The Lightning» стал центральным альбомом в жанре трэш-метал. Аккуратно записанная Расмуссеном в превосходном звуке и качестве каждого звучащего инструмента в отдельности, эта запись выходит из ряда вон и по сей день, ведь в ней ничто не устарело. Тексты песен Джеймса и соло Кирка, очевидно два самых важных элемента на записи, содержат в себе достоинство и быстроту, чем «Kill’Em All» с ощущением юношеской незрелости похвастаться не может.

Фанаты Клиффа безусловно хотели, чтобы его игра сильнее выделялась на записи, хотя все его партии абсолютно слышны, что в свою очередь является тонким намеком на его восхитительные соло. Но «Металлика» и Расмуссен очевидно стремились к созданию общего плотного звука группы для достижения тяжести и яркости. Что и было достигнуто с превосходной для молодой группы легкостью.

Важность балансирования Клиффа между экспрессивной быстротой и твёрдыми как сталь тониками (нижние ноты аккорда) трудно переоценить. На протяжении примерно десяти лет, скажем от 1984 до примерно 1994, ознаменовавшими начало экспериментов группы со звуком, но в конечном счете упадочном периоде, сила звука «Металлика» лежала целиком и полностью на потрясающей ритм-гитаре Джеймса Хетфилда. Возможно, будучи самым совершенным ритм-гитаристом в любом жанре хэви-метал, именно он заложил основы машинным риффам, доминировавшим в средних и полу-средних частотах звука.

Клиффу с его стилем игры пальцами на четырёхструнном басу «Рикенбакер» в обычной гармонии, не оставалось другого выхода, кроме как занять подобный ряд частот, давая понять, что Клиффа только тогда отчетливо слышно на записях, когда он играет соло. Как бы то ни было, его бас добавляет мощности и широты риффам Джеймса, показывая, что он прекрасно понимает, где можно улучшить песню и когда использовать вставки, и именно осознание этого определяет важность его игры на «Ride».

Немногие альбомы, по крайней мере в металлической музыке, содержат подобный размах бас-гитарной игры, начиная от внутренних тремоло «Fight Fire With Fire» до спиральных мелодий «The Call Of Ktulu», находящихся на противоположных концах альбома. Между тем, невероятно простая лидирующая партия Клиффа в «For Whom The Bell Tolls» открывает некую сдержанность, вместе с тем подчеркивая мастерство звука, созданного им самим – искажённый гул, усиленный в ключевых моментах «квакушкой».

В 1984 году не существовало подобного Клиффу бас-гитариста, и едва ли есть похожие и сегодня, даже притом, что сейчас существует огромное число супермастеровитых бас-гитаристов, которые могут сымитировать его звук и соло с разумной точностью. Неплохо для волосатого травокура из Кастро Уэлли, а?

С выпуском «Ride The Lightning» мир внезапно рухнул к ногам «Металлика». “Это было нечто” – говорит друг группы Гаральд Оймоэн. “Было похоже на смерч, всё так быстро произошло. Когда они провели турне «Kill’Em All For One» вместе с «Raven», ход вещей менялся медленно, когда у них украли всё оборудование в Нью-Йорке, для них это был серьезный удар, ведь в то время у них не было много денег. И сразу после выпуска «Ride The Lightning» для Клиффа случился большой прорыв. Всё так быстро закрутилось. Они поехали в турне по Европе, и безусловно Европа была больше в теме происходящего, чем люди в Соединенных Штатах”.

Альбом начал продаваться с сумасшедшей скоростью по всей Европе, благодаря усилиям Мартина Хукера из лейбла «Music For Nations» и других дистрибьюторов. Уже в ноябре 1984 «Металлика» отправилась в большой тур под названием «Bang That Head That Doesn’t Bang», выступив во Франции, Бельгии, Италии, Швейцарии и Германии только в первые пять недель. Тогда группа отыграла одни из своих самых мощных шоу. Как мы уже убедились, новый материал был эффектной смесью из всеразрушающего трэша и мелодичного хэви-метал, тем самым представляя убойный сетлист для Европейской публики, известной более изысканными вкусами по сравнению с Американской.

Тур, ставший смесью экстремального разврата и юношеского сумасбродства, проходил гладко до ситуации на границе, случившейся между Западной Германией и Голландией пятого декабря. Как сообщает журнал «Metal Hammer» спустя несколько лет (в выпуске от 26 июня 1989, когда «Металлика» стали глобальным явлением) группа прибыла на таможню с чрезмерным превышением беспошлинного товара на борту автобуса, следуя на концерт в «Cologne’s Stadthalle».

Журнал рассказывал вот что: “Вооружённые до зубов таможенники с автоматами на шеях и овчарками, обученными на поиск незаконных веществ, ворвались в салон для пассажиров. Собаки сували свои носы во всё, что можно, в то время как охрана проверяла паспорта каждого пассажира. Клифф Бёртон спал на верхней полке автобуса и был в некотором роде удивлен обилию происходившего шума. События близились к кульминации, в конце концов, ему стало трудно спать, когда вокруг было так шумно. Он посмотрел сверху вниз на уродливую собаку-ищейку, которая уставилась на него, приближаясь всё ближе”.

Заметка продолжается: “У Клиффа при себе был небольшой кусочек гашиша, два или три грамма лучшего Афганского гашиша. 'Что делать? Проглотить? Возможно, самая лучшая идея’. Собаку вёл надзиратель с автоматом. Они подошли к Клиффу, который продолжал сухо жевать, пытаясь проглотить последний кусочек гашиша. ‘Ваш паспорт, пожалуйста’”.

К счастью для Клиффа и остальной части группы, с которой бы таможенная полиция не стала церемониться, найди они тайничок с наркотиками, собака-ищейка не учуяла запах травы, исходивший от обеспокоенного басиста. “Пёс подозрительно обнюхивал всё вокруг, но не был точно уверен в том, что учуял, и наконец потерял к бас-гитаристу всякий интерес. ‘Спасибо, и приятного путешествия’. Автобус покатил дальше. Клифф, лежавший на своей спальной койке, чувствовал себя всё хуже и хуже с течением времени”.

Можно представить, как чувствовал себя Клифф той ночью: бледный как смерть, едущий ночью за тысячи миль от дома, а его одногруппники безжалостно подтрунивали над ним. «Metal Hammer» продолжает историю: “Примерно 90 минут спустя, находился в таком наркотическом опьянении, как никогда в своей жизни, в то время как гашиш медленно, но верно завладевал его телом. На следующий день у группы был выходной, и Клифф до сих пор был невменяемым. Группе казалось, что всё это действительно смешно и прикалывалась над Клиффом. На самом деле всё это не так много значило, в конце концов, на следующий день не было запланировано концерта”.

Прибыв в Амстердам, по-видимому, лучшее место для погружения в некоторую психоактивную обстановку, Клифф к своему неудовольствию обнаружил, что он всё ещё находится под действием наркотика. “Концерт был запланирован на следующий день, Клифф до сих пор находился в наркотическом опьянении благодаря своему внезапному приёму каннабиса” – сообщает журнал. “Группе это больше не казалось смешным, особенно учитывая, что тем вечером у Клиффа были проблемы на сцене, с самим собой, с окружавшими его людьми и сложностью стоять прямо. Он начал потихоньку приходить в себя на третий день, и турне продолжилось по расписанию. Никаких проблем? Ну, с «Металлика» всегда случались неприятные вещи, кто знает, может быть, мы услышим о подобных историях уже на следующий день”.

Отбросим небольшие инциденты вроде этого в сторону и скажем, что 1984 год был годом, когда «Металлика» поднялись от уровня гаражных металлистов до лидеров самой возбуждающей новой музыки, набиравшей обороты в те годы. Для своих почитателей трэш-метал был и остается по сей дей эстетически совершенным, формой гладкой, обтекаемой звуковой агрессии, лишённой посторонней пышности. Жёсткая интенсивность и скорость первого и второго альбомов «Металлика» установили стандарт качества для десятков тысяч метал-фэнов, привлечённых острой, мелодичной красотой и уничтожением чувств, лежавших в основе живых выступлений.

Отчасти быстрый подъём «Металлика» на мировой уровень произошёл благодаря гигантскому шагу вперёд в конце года вследствие ухода от небольшого инди-лейбла «Megaforce» и его фактического менеджера Джонни Зи Зазула. По завершению последних концертов 1984 года, в Голландии, вновь в Германии, Дании, Швеции, Финляндии и завершающего предновогоднего концерта в клубе «Lyceum» в Лондоне, Джонни получил приглашение к переговорам от «Q-Prime», управляющей компании, возглавляемой Питером Меншем и Клиффом Бёрнштейном.

Менш и Бёрнштейн были сражены уровнем музыкального мастерства «Ride The Lightning» и впечатлены влиянием, произведённым «Металлика» на американскую и европейскую металлические сцены, будучи подписанными на крохотный лейбл. Они оба решили заключить соглашение с Джонни. Как позже сообщил Джонни вебсайту «For Whom Metallica Tolls»: “Было очень тяжело отказываться от группы…но по правде говоря это был отличный переход, который они могли себе позволить в то время. Я всегда был уверен, что «Металлика» является лучшей группой в мире. Я принимал участие в их делах до самого конца. История подтверждает, что мне и Марше было суждено ещё не раз добиться успеха после ухода «Металлика», что ещё раз доказывает, что мы были готовы бросить вызов самим себе, но в этом и состоит жизнь”.

Одной из первых вещей, которые совершила «Q-Prime» подписав с «Металлика» контракт, было созданием их профессионального образа. До того момента, одним из самых часто используемых пресшотов «Металлика» была фотография на задней обложке «Kill’Em All», которая представляет группу скорее как молодых, грязных и немытых парней, чем титанов металлической музыки, которыми они стремились стать. На этой фотографии Клифф в частности похож на буйного подростка, произнося нечто похожее на рычание. Если группа собиралась достичь реального прогресса, им был необходим обновлённый образ, и немедленно.

Фотограф Росс Халфин вспоминает, как начались его взаимоотношения с «Металлика». “Я снимал «Queensryche»” – говорит он, “и их менеджер Питер Менш заходит и говорит: 'Хватит валять дурака, съезди и сфотографируй мою новую группу'. Я неохотно взялся за это дело, потому что я видел фотографии Ларса и все они выглядели весьма…не знаю…любительскими, без какой-либо идеи, как это сделать лучше. Меня попросили попытаться достать несколько фотографий Клифф без этих джинс-клёш. Он отказался, у него их абсолютно не было. Впервые я встретился с ними во время работы над большой статьёй в журнале «Kerrang!», затем я вернулся и сфотографировал их вновь”.

Россу, который известен как человек, не переносящий на дух дураков, Клифф понравился. Клифф был тем человеком, который говорил то, что думал и не пытался быть тем, кем не являлся. “С Клиффом легко работалось” – продолжает Росс. “У него было хорошее чувство юмора и довольно тщеславен, по особенному. У меня теория, что каждый человек тщеславен и каждому нравится, когда их фотографируют, если это не так, то лишь потому, что они не знают, как они будут выглядеть на снимке. Клиффа очень волновало то, как он будет изображен, гораздо больше, чем остальные участники группы. В каком-то смысле они полагались на его мнение. Я бы сказал, что он руководил группой, думаю, что это слишком, но если он не одобрял что-либо, это не случалось. Он был холодным рассудком, здравомыслием группы: если он это одобрял, значит всё нормально. Джеймс по началу держался в тени. На самом деле он довольно застенчивый человек”.

Росс отмечает динамику внутри группы: “в первые дни Ларс и Джеймс всегда размещались в одной комнате, а Кирк и Клифф в другой” и немного узнал Клифф за те годы. “Он говорил обо всём на свете, помню, как однажды он выразил своё недовольство, когда протянул мне бутылку своего пива, и я не успел схватить её горлышко. Он сказал: 'Ненавижу, когда люди так делают'. Клифф был довольно открыт для идей, он не был каким-то тираном. Мы фотографировались в «Alpine Valley» в Чикаго, и я спросил его, не может ли он немного тише трясти головой? Потому что все снимки у меня получались размытыми. Он засмеялся. Насколько я был убеждён, это чрезвычайно раздражало”.

Клифф уверенно отшучивался от бесконечных приколов своих одногруппников, особенно по поводу своих брюк-клёш. Росс: “Мы все издевались над ним, но он абсолютно никак на это не реагировал. Его это не задевало, у него было очень хорошее чувство юмора”. Клифф проявлял стойкость спортсмена, когда над ним проводились более изощрённые приколы. Росс вспоминает одну из шуток, которая напрягла нервы Клиффа до предела. “Они играли в «Hollywood Palldium» с «Armored Saint», а я в это время снимал «Black Sabbath», они мне сказали, чтобы я шутки ради сообщил Клиффу, что Гизер Батлер будет в зале. Он на самом деле дрожал, и все подумали, что он находился в истерическом состоянии. Он так хотел встретиться с Гизером, но по правде говоря, я не думаю, что у него это удалось”.

При помощи Росса Халфина, поставляющего фотографии группы и новой команды менеджмента, готовых бороться за своих подопечных до конца, «Металлика» только требовалась более крепкая деловая основа, и это случилось, когда они подписали новую сделку с «Elektra», мощным филиалом гигантской компании «Warner Bros».

Кирк Хэмметт вспоминает, как это произошло. “Мы сменили менеджмент, и наш новый менеджмент считал, что нам следует иметь за плечами крупную звукозаписывающую компанию…так распространилась информация о том, что «Металлика» собираются заключить крупную сделку со звукозаписывающей компанией, у нас было где-то три или четыре компании, которые хотели подписать с нами контракт. Мы оценили каждую из них в отдельности, и сделали вывод, что «Elektra» была лучшим вариантом из всех рассмотренных. У «Elektra» была репутация компании, предоставляющей абсолютную свободу подписанным группам. У них в прошлом были подписаны такие группы, как «The Doors», «The Velvet Underground», «The Stooges»… это был довольно либеральный лейбл. У них была репутация компании, поддерживающей новаторские веяния, которые в то время считались весьма экспериментальными”.

Джеймс Хэтфилд добавляет: “Тогда существовало много групп, подписанных на предприимчивые крупные лейблы. Все крупные лейблы говорили что-то вроде, о, метал похож на что-то новое: давайте вкладывать в него деньги прямо сейчас. Они до сих пор придерживаются этой позиции. На «Elektra» в то время находились только «Motley Crue» и «Dokken», а у других лейблов было гораздо больше групп. И мы такие говорим себе, значит, мы будем третьими в списке так называемых метал-групп с «Elektra», по меньшей мере мы сможем получить хоть какую-то поддержку, вместо того чтобы подписываться на «Atlantic», на который были подписаны десять метал-групп и нам бы приходилось где-то ошиваться, ожидая нашей пачки денег, и когда очередь доходила до нас, нам бы говорили 'Вот тебе пара баксов, иди купи себе гамбургер' или что-то в этом роде, всё в таком духе. На том лейбле не было массы метал-групп, поэтому мы решили, что мы подпишем с ними договор и получим хоть какую-то поддержку”.

Отношения между «Металлика» и их новыми деловыми партнерами оставались теплыми, и «Q-Prime» потакала их юношеским прихотям. Росс Халфин вспоминает, как группа “покрывала Питера Менша шоколадным сиропом, когда он собирался ехать из Миннеаполиса в Чикаго”. И «Elektra» предоставила им столько пространства для творчества, сколько им требовалось.

Как бы то ни было, с этим гигантским шагом вперёд пришло осознание, что «Металлика» больше никогда не будет такой, как прежде. Как только наступил 1985 год и мысли участников группы были о записи альбома, который впоследствии станет эпохальным, музыканты также заметили, что теперь они не смогут легко ездить туда, куда им хочется, особенно в их любимый район Залива. «Spastik Children» всё ещё изредка выступали, хотя слушатели, старавшиеся попасть на эти концерты, довольно разительно отличали их от других подобных “солянок”, и к удивлению фанатов они даже отыграли необычный “безымянный” концерт.

Рон Куинтана поддерживал зарождавшуюся метал-сцену западного побережья со своими друзьями-металлистами Брайаном Лью, Гаральдом Оймоэном и Риком Бёрчем. Он помнит концерт, который отыграла «Металлика» под довольно бесполезным псевдонимом. “Одним из самых известных таких концертов прошёл в августе 1984 года” – вспоминает он. “Это было безумие. Они играли его под именем «Kill’Em All»”.

Клиффу в частности не понравилась смена статуса «Металлика», который ей присвоили без их ведома. Вспоминает его отец, Рэй: “Он никогда не вёл себя как большая шишка, если только капельку. Фактически, ему не нравились все, у кого было подобное отношение”. Джеймс также пожаловался на перемены. “На некоторых из наших концертов, которые мы играем, к нам подходят люди и говорят, эй, проведи меня за кулисы, и всё в таком духе. ‘Извини, чувак, я ничем не могу тебе помочь, там и так уже битком’. И они начинают говорить, о, он теперь рок-звезда…Чувак, это никак не связано с рок-звездой…это просто…ты просто понимаешь спустя некоторое время, кто теперь твои друзья”.

Кирк добавляет: “Многие люди этого не понимают. Для всех, с кем мы когда-то разговаривали, не хватит места…'Эй, чувак, зацени. Я знаю этого парня из «Металлика». Я могу для себя получить выгоду. Так как я его знаю, я могу попасть в список гостей, попасть за кулисы и потусоваться с ним'. Всё, что они на самом деле делают, так это пытаются использовать тебя в своих целях, и когда ты это замечаешь и говоришь: 'Ни за что, чувак, ты просто ищешь для себя выгоду', они начинают отвечать в предсказуемом ключе. ‘Вау, он рок-звезда, у него теперь нет свободного времени. Он теперь слишком большая шишка для своих друзей, он не признает своих друзей’. Если бы они действительно знали тебя, они бы не несли такую чушь, они бы поняли, что происходит”.

Джеймс подводит итог сказанному: “Все эти люди говорят нам: 'Вау, мы вас больше не любим, потому что вы не андерграундная группа, поэтому вы ребята автоматически становитесь дерьмом, потому что вы популярны, подписаны на крупный лейбл и у вас водятся денежки'. Что является чушью, потому что мы занимались бы тем же, если бы до сих пор зависали с «Megaforce». Записывали бы те же песни и тусовались с теми же людьми. Они вероятно полагают, что было бы круто, если бы мы до сих пор находились с ними”.

Как это произошло? «Металлика» были первоначально гаражной группой. Прошло два года перед тем, как они стали записывать демо на кассетном плеере, поставленном перед музыкальными инструментами. Теперь к ним относились как королевским особам, со всем незаслуженным обожанием и незаслуженной завистью, которое этому сопуствует. Клиффа сейчас нет с нами, чтобы рассказать, каково было чувствовать это, однако учитывая то, что мы узнали о нём от близких ему людей, он скорее всего возненавидел бы всё это. Было ли это тем, над достижением чего он так упорно трудился?

Поиск по сайту: