CLXXXVI

Они не чувствуют, в чем смысл времени. Хотят рвать цветы, которые еще

не раскрылись, которые еще и не цветы вовсе. Или берут расцветший где-то

вдалеке, роза эта для них не венец долгого, кропотливого обряда -- а просто

вещь, пригодная для купли-продажи. Спрашивается, много ли будет от нее

радости?

А я? Я иду к далекому саду. В воздухе зыблется шлейф корабля,

груженного спелыми лимонами, каравана с ношей мандаринов, благоуханного

острова, что еще там, за морем.

Я не получаю готовое, мне дано лишь обещание. Сад, словно страна, что

предстоит завоевать, юная жена, что впервые в твоих объятьях. Сад

открывается мне. Там, за невысокой оградой, земля, родящая мандарины и

лимоны, земля, по которой буду ходить я. Но ничто на земле не вечно,

исчезает аромат мандаринов, лимонов, улыбка. Но я -- знающий, для меня все

исполнено значимости. Я жду часа сада, как дожидаются часа свадьбы.

А они не умеют ждать, вот почему у них нет доступа к поэзии, время для

них враг, а оно омолаживает желания, украшает цветок, вынашивает яблоко. Они

думают насладиться вещностью, но радует только дорога, что увиделась сквозь

нее. Я иду, иду и иду. И если попадаю в сад -- на родину благоуханья, --

присаживаюсь на скамейку. Смотрю. Вот листья, они опадают, вот цветы, они

вянут. Я вижу: одно умирает, другое нарождается. Я ничего не оплакиваю. Я --

само бдение посреди открытого моря. Нет, на терпение это не похоже, потому

что у меня нет цели, -- скорее, это радость ощущать себя в пути. Мы идем с

моим садом от цветов к плодам. От плодов к семенам. От семян к цветам

будущего года. Меня не вводит в заблуждение вещность. Ей не дано быть

божеством. Я беру лопату и грабли, творя обряд сада, и чувствую: я

священнодействую. Но те, что не принимают время в расчет, вечно сражаются с

ним. Ребенок для них вещь, они не ощущают, что он совершенствуется (он --

путь к Господу, и поставить предел этому пути невозможно). А им хотелось бы

малыша навек сохранить малышом, будто в нем скоплено про запас детство. Я,

повстречавшись с ребенком, вижу, как силится он улыбнуться, краснеет, как

хочется ему убежать. Я знаю, что пробивается в нем. И кладу ему руку на лоб,

словно бы умиротворяя волнение моря.

Они говорят: "Я вот такой. Такой и этакий. Есть у меня то и это". Они

никогда не скажут: "Я -- плотник, торю дорогу дереву, что обручилось с

морем. Я иду от праздника к празднику. Я -- отец, я родил детей и рожу еще,

жена моя не бесплодна. Я -- садовник, служу весне, ей в помощь мои лопата и

грабли. Я стремлюсь к..." Но они стоят на месте. Нет корабля, нет и смерти

как мирной гавани.

В голод они скажут тебе: "Мне нечего есть. У меня подвело живот.

Подвело животы и у моих соседей. Какая там душа! У меня сосет под ложечкой".

Они знать не знают, что страдание сопутствует выздоровлению, или выяснению

отношений со смертью, или перерождению, или необходимости преодолеть

неразрешимое противоречие. Страдание для них не перерождение, не

преодоление, не будущее выздоровление, не смертная скорбь. Оно для них

неуют, неудобство, и только. И радость у них -- скудная, минутная радость

сытости, они набили живот, удовлетворили желание, другой они не знают, им

неизвестна просторная радость странника, узнавшего вдруг, что он -- путь,

кладь, повозка для вожатого всех вожатых.

Шаг за шагом движется караван, но не в монотонности пути его суть.

Ведь, подтягивая веревки, закрепляя готовый развязаться узел, подгоняя

ленивых, раскидывая для ночевки лагерь, добывая воду для верблюдов, ты

творишь обряд любви, приуготовляя себя к осененному зеленью пальм оазису,

что увенчает твое странствие, приуготовляя себя к сладостному знакомству с

городом, что начнется для тебя с лачужек бедной окраины, но и они осиянны

светом, ибо город -- твое божество.

Нет предела, за которым иссякла бы мощь твоего божества. Существовать

оно для тебя начинает с камней и колючек. Камни, колючки -- священная

утварь, первые ступени ведущей вверх лестницы. Лестницы в спальню любимой

жены. Строчки стихотворения. Травы волшебного зелья. Ибо потом своим и

ободранными коленями ты добываешь город. И видишь: камни, колючки -- уже

город, как яблоко -- это солнце, вмятины в глине -- толчки сердца ваятеля.

Ты знаешь, пройдет месяц, и дорожный кремень обратится в мрамор, колючки --

в розы, сушь -- в родники. Как остановиться в творении, если каждый шаг твой

созидает город? Я всегда говорю моим погонщикам, когда мне кажется, что они

устали: "Вы -- камневозы, вы строите город с голубыми прудами, вы --

садовники, сажаете мандариновые деревья, они уже оранжевые от мандаринов". Я

говорю им: "Вы творите обряд. Потихоньку будите к жизни несуществующий

город. Из песка, что у вас под руками, лепите нежных, стройных девушек.

Прислушайтесь, ваши камни и колючки благоухают амброй, как возлюбленная".

Но эти замечают только насущное. Близорукие скудоумцы, они видят гвоздь

в доске -- не корабль. В караване, идущем по пустыне, видят шаг, шаг и еще

шаг. Любая женщина для них шлюха, потому что их минутная прихоть хочет

заполучить ее на дармовщинку, но к возлюбленной ты идешь по камням,

продираясь сквозь колючки, ее обещают тебе пальмы, тихо-тихо стучишь ты к

ней в дверь. И тебя, что пришел из такого трудного далека, встречают как

чудо, ты похож на воскресшего из мертвых.

Твой долгий путь преображает женщину в расцветшую розу, пыль дней

оборачивается каплями росы, каждая одинокая ночь прибавляет ей по лепестку,

и вот она переполнена благоуханием, и ты открываешь в ней всю юность мира.

Только так возникает любовь. Благодарность газелей получают только те, что

набрались терпения их приручить.

Я ненавижу в них разумность, она пригодна для счетоводов. Они только и

делают, что считают ту мелочь, которую забрала у них пролетевшая секунда.

Можно жить, бесконечно идя вдоль крепостной стены, и видеть один камень,

второй, третий. Но если ты ощутил существо времени, ты не упрешься ни в этот

камень, ни в другой, не будешь стараться получить причитающееся тебе от

камня -- ты выйдешь в город.

Поиск по сайту: